深度报道

瘦街“老字号”

2023年10月30日 14:58:12 中国城市报马海霞

瘦街不瘦,是因为曾有个充满人情味的老朋友。

瘦街处于小城繁华地段,我所就读的高中学校后门就在瘦街上。那时,瘦街两边都是民房,有很多商贩在街上摆摊。街入口处是瘦街最好的位置,许师傅的修鞋摊就在这里。

我上高中时,许师傅已经40多岁,他是聋哑人,左腿还有残疾,靠拄拐行走。他结婚晚,媳妇先天智力障碍,但两人生的闺女聪明伶俐。许师傅给闺女起了个好听的名字,叫蝴蝶。

天气暖和时,蝴蝶会跟着父亲出摊。许师傅忙手里的活计,蝴蝶则在瘦街玩。街上的居民和沿街做买卖的摊贩都喜欢蝴蝶,往往她才逛到半截街时,手里已经被塞满各种吃的。

瘦街上的人,都不把许师傅当聋哑人,会很自然地向他说话;那些找他修鞋的主顾,修鞋时也对他说个不停。虽然听不到,但看见顾客们冲着他说,许师傅有时也会停下手里的活儿,一边打手语一边笑着“呜啦呜啦”地“说”。

许师傅修鞋收费很便宜,一般补个补丁,钉个鞋掌,就收一毛钱或两毛钱。许师傅家中有事不出摊时,会用粉笔在摊位的地上写“几号到几号,我休息”。大家到瘦街找他若不见人影,一看地上的字就明白了。

后来,瘦街改造,沿街民房被改成了商铺。瘦街作为小城最繁华的商业街,在这里第一批开店的人都赚得盆满钵满。

水涨船高,瘦街的商铺租金也逐年增长。寸土寸金的地方,必须利用最大化,商铺前面的空地,也被店主摆上了自己家的商品。原来的路边摊,有的被挤走了,有的被挤到了瘦街中间,只有许师傅的鞋摊没挪窝。似乎瘦街上的商铺主人都形成了默契——许师傅是残疾人,理应多关照。

许师傅的修鞋摊紧挨着的,是瘦街地段最好的商铺,房租也最高。店里起先是卖时尚女装,店面装修豪华,门口立着很多穿着时髦衣服的模特架。

这些时髦的模特架和许师傅的修鞋摊并排着,小城人并未觉得有违和感,因为即便是时髦女郎,鞋子坏了,也需要缝补。

时尚女装店开了两年经营不下去了,旺铺转让,一家影楼租了过来,门口又摆满了巨幅婚纱照。影楼老板本身也是摄影师,他拍的照片既时尚又文艺。

影楼老板不忙时,会站在门口和许师傅“聊天”,一个说话一个打手语,谁也不知道谁在表达啥,却能“聊”上半天。一边是艺术,一边是生活,这画面,本身就是一幅接地气的绝佳摄影作品。

铁打的商铺,流水的店主,许师傅及其修鞋摊和哪个店主都相处融洽。要问他“熬”走了多少家开店的老板?恐怕一双手数不过来吧。

瘦街上的店铺越开越高档,越装修越豪华,卖的商品价格也越来越贵。唯独许师傅的修鞋摊还是旧时模样,收费浮动不大。我高中毕业10年后有一次找他修鞋,修补好询价时他伸出3个手指头。我以为是3元,递给他钱后,他又找我2元7角。

许师傅真是个实在人呐!我不禁对他说:“该涨钱了!”然后硬把他找我的零钱扔到工具箱里,跑掉了。

我高中毕业20年后,有一天逛瘦街,发现许师傅没出摊,地上也没写休息几天。向商铺老板打听,得到的答案是:许师傅的女儿大学毕业,被分配到市里当老师,许师傅和老伴跟着女儿在市里居住,不修鞋了,享福去了。

当年的小女孩已经长大,能担起家庭的重担了。我当然替许师傅高兴,却又有些落寞:这么多年,许师傅和他的修鞋摊已经成为小城瘦街的老字号,是瘦街的一部分;他像住在瘦街的一位老友,少了他,就好像少了个朋友。

《 中国城市报 》( 2023年10月30日  第24 版)

余下全文


责任编辑:越玥

瘦街老字号

热点新闻

新闻推荐

关于我们

报社简介 联系我们

人员查询

城市服务

广告服务 诚招英才

版权合作 商务合作

报社业务

新闻投稿 读者来信

报社公告 品牌监督

Copyright © 2016-2026 by www.zgcsb.com.

《中国城市报》社有限公司 中国城市网 版权所有

京ICP备15005404号-4 京公网安备 11010502043907号