七月的武陵山区，热浪翻滚。湖北省宣恩县长潭河侗族乡龙马山村的烟田里，一片片烟叶已开始逐渐褪去青色，显露出成熟烟叶的特征，又到了一年一度的烟叶烘烤季。然而，烟农田仁寿却蹲在田埂上，攥着一片烟叶愁眉不展——再有十天，他新流转的100亩烟叶就要采收，可原定的烤房远在10公里外，运输成本高、烟叶易受损，烘烤质量难保障。

“刘站，跟您说个事……”7月15日清晨，长潭河烟叶收购站站长刘长轩接到田仁寿的紧急电话。原来，近年来宣恩县推行烟叶轮作政策，田仁寿在烟草部门和乡政府帮助下，跨村流转了这片新烟田。虽然解决了土地问题，但配套的烤房却成了“远水救不了近火”。

“燃油费一年得多花几万，路上颠簸还会折损烟叶！”田仁寿急得嗓子发哑。他指着不远处五座被杂草淹没的废弃烤房：“要是能修好这些，问题就解决了！”

电话这头，长潭河烟叶收购站站长刘长轩正在组织烘烤技术培训。他当即拍板：“老田别急，我们马上到！”中午，一支由烟站技术员组成的勘察小队已站在烤房前。推开锈蚀的铁门，霉味扑面而来：密封胶条脱落、电路瘫痪、风机和自控仪不翼而飞。“至少要五套设备，还得重接专线。”刘长轩的笔记本上密密麻麻记满问题。

当天下午3点，一场紧急协调会在烟站召开。会议室里风扇嗡嗡作响，却吹不散凝重的空气。“烟叶不等人，必须48小时内解决！”刘长轩的拳头重重砸在桌上。

夜幕降临前，一支15人的“助烤服务队”火速成立：宣恩县烟草专卖局（营销部）连夜调拨设备，电力公司承诺次日抢修线路，烟站职工负责清理烤房。凌晨2点，晓关烟叶收购站的5台风机被装上皮卡；天还没亮，诺西收购组的自控仪已打包完毕……

7月16日清晨，抢修战正式打响。电力工人攀爬电线杆，手臂晒脱了皮；副站长陈自国猫腰调试风机，汗水在烤房里蒸出白雾；田仁寿请的厨师每天送来绿豆汤，看着这群“衣服能拧出水”的汉子满眼感动。

第四天正午，随着电闸合上的“咔嗒”声，烤房的指示灯骤然亮起。风机轰鸣声中，自控仪屏幕上的温度曲线稳稳攀升至36.5℃。“成功了！”看着维修过后的烤房，这个侗族汉子的眼眶红了。

田仁寿紧紧握住刘长轩的手，执意要请全体抢修队员到家里吃顿热乎饭时，刘长轩笑着摇摇头：“老田啊，你的心意我们领了。但咱们烟草人有个‘三必三不’的铁规矩——”他掰着手指头数道：“烟农有困难必第一时间到场，收购争议必公平调解，技术问题必48小时内解决；同时要做到不吃群众一顿饭，不收群众一份礼，不耽误群众一件事。这规矩啊，可是刻在我们心坎上的。”

夕阳下，修复一新的烤房群静静矗立，橘红色的余晖为烤房镀上一层温暖的光晕。据统计，今年全县共修复75座密集烤房，保障了1500亩烟叶的及时烘烤。这些烤房就像散落在山间的星星，点亮了烟农们的希望。

7月23日，田仁寿的首炉烟叶进入干筋期，金黄的叶片散发着醇香。他轻轻抚摸着烤房里整齐悬挂的烟叶，脸上写满了欣慰：“这才是真正的‘及时雨’啊！”指着即将出炉的烟叶话语里满是期待。“今年烟叶成色特别好，一定能卖个好价钱！”

晚风拂过龙马山村，带来阵阵烟草的清香。田仁寿掏出手机，给在外地务工的妻子发了条语音：“家里的烟叶都烤好了，今年收成不错，你在外面别太惦记了。”放下手机，他望着远处连绵的烟田，嘴角不自觉地扬起。这个夏天，因为这座“复活”的烤房，让这个普通农家对未来的日子，又多了几分盼头。

（宣恩县局 李双翔 池慧玲 ）