“白果第一炕，开烤啦！”随着第一缕阳光穿透云层，映照在油亮的烟叶上，烟农们迎来了一年一度的烟叶采收“黄金期”。

在恩施土家族苗族自治州白果乡，58岁的烟农席庭祥正熟练地撇烟。他布满老茧的手掌扶过叶片，仔细端详着泛白的叶脉判断成熟度：“叶片颜色由深绿变浅，主脉变白易折断，叶尖下垂，这就是采收的最佳时机。”话音未落，只见他右手迅速探入下部叶，“啪”的一声脆响，一片下部叶已收入掌心，清新的烟叶气息裹挟着晨露在烟田弥漫开来。

烟叶采收讲究“适熟采收、分类存放”。为确保品质，烟农们将采收的烟叶按部位、成熟度精准分类。“要熟用外四分，做到下部叶早采，中部叶适熟采，上部叶充分成熟采，分类不清，后续编烟、烘烤就会出现大问题。”恩施土家族苗族自治州烟草专卖局（营销部）白果烟叶收购站技术员陈启敖解释道。

采收完成，烟叶随即被运往编烟棚。56岁的杨序梅手持选好的烟叶，仔细对比叶片大小、颜色和成熟度，将特性相近的烟叶两两一组用麻绳固定在竹竿上，动作行云流水。“编烟好比‘配对’，同一杆上的烟叶必须‘门当户对’，厚度、成熟度差一点都不行。”杨序梅笑着说，“这样进烤房后，它们才‘步调一致’，烤出的颜色、油分才均匀。”她展示着手中排列整齐的烟杆，每片烟叶都保持着统一的倾斜角度。

当编好的烟杆徐徐推入烤房，这场从田间到烤房的品质接力赛才真正进入高潮。同杆同质的烟叶在温度与时间的魔法中携手完成最后的蜕变，“烘烤是决定烟叶品质的关键环节，需要在5～6天内完成从35℃到48℃的阶梯式升温。”白果烟叶收购站技术员吴开军介绍，随着温度升高、时间推移，原本鲜绿的烟叶逐渐转向成熟的本色。

近年来，恩施土家族苗族自治州局白果烟叶收购站通过推广“科学采收+精准编扎＋精益烘烤+精细初分”技术，烟叶品质不断攀升，烟农口袋逐渐鼓胀。这些凝聚着烟农智慧与汗水的烟叶将完成从绿色叶片到优质原料的蜕变，实现中棵烟的“油、软、亮、香”的质量特征，为地方特色产业发展和乡村振兴贡献坚实力量。（易梦琳）